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VorbaIago VorbaIago 
 

 

(În margine, 1995)  
 

 

(On the Edge, 1995) 

 

 În secolul ăstora 

 

Nu pot să rîd în secolul ăstora nici mort 

ascuns în propriul meu creier 

sînt omul din pod 

lăsaţi şobolanii să vină la mine 

am la îndemînă zgura eşecul stilul pervers 

zile pline de o fragilă demenţă 

nu pot să rîd în secolul ăstora nici mort. 

 

 In their Century  

 

Not for the life of me can I laugh in their century 

hidden in my own brain 

I’m the man in the attic 

let the rats come to me 

I have the scobs the failure the perverse style at hand 

days full of a fragile dementia 

not for the life of me can I laugh in their century. 

 

Translated by Manuela Chira 
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 La frontieră (I) 

 

Absenţa ei cu picioare frumoase. Chiar aceste mîini 

care o descriu – nu există. 

îmi amintesc de ea ca de o veche meserie: să fie 

bănuţul pe care l-am dat 

vîslaşului ursuz? 

Obscur un duh îmi umblă prin minte - Talitha cumi. 

Dar nu pot – eu nu sunt Eu. 

 At the Frontier (I) 

 

Her absence with beautiful legs. These very hands 

which describe it – don’t exist. 

I remember her as of an old handicraft: could it be 

the penny I gave  

to the sulky paddler? 

A spirit wanders obscure through my mind - Talitha cumi. 

But I cannot – I am not Myself.  

 

Translated by Manuela Chira 
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 La frontieră (II) 

 

Ca şi cînd aş scrie pe pîine cu scris tremurat: 

Effata 

se deschide o uşă intră un cuţit 

deodată am putut să văd 

peste mare cum se ridică defăimarea. 

Am obosit să pun la loc un soare 

pe care-l scuipă şi-l doboară zilnic scamatorii. 

 At the Frontier (II) 

 

As if I were writing on bread with trembling handwriting: 

Effata 

a door opens a knife enters 

suddenly I could see 

over the sea how calumny arises. 

I am tired of putting back in place a sun 

conjurers spit on and bring down daily.  

 

Translated by Manuela Chira 
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 O viziune a fiecăruia 

 

Pentru şobolanul hăituit de pisică poezia nu înseamnă 

nimic. 

Viaţa îi e mai scumpă/scumpă îi e pielea lui 

puturoasă 

şi fuge cu viteza sunetului să scape. Cînd fulgerul 

pisicii l-a trăsnit în ceafă 

el încă mai speră într-o minune imploră un Dumnezeu pasiv 

un tartore al şobolanilor expatriat într-un ţinut temerar. 

Spune repede cu ochii roşii de groază o scurtă 

rugăciune – limba e deja sul făcută 

bolboroseşte numai. 

În vremea asta pisica al cărei Patron se linge bucuros 

pe mustăţi 

tocmai termină de recitat poemul ei intim. 

Ceva orbitor li se arată: unuia clarul de lună 

celuilalt 

peretele întunecat de care stă agăţată luna. 

 A Vision of Each  
 

For the rat chased by the cat poetry means 

nothing. 

Life is dearer to him/dear is his skin 

that stinks 

and he runs to escape with the speed of sound. When the lightning 

of the cat stroke his forehead 

he still hopes for a wish beseeches a passive God 

a demon of the rats expatriated in a hazardous land. 

He quickly says with eyes red from terror a short 

prayer – the tongue is already rolled up 

he is babbling only.  

During this the cat whose Patron gaily licks 

his whiskers 

he just finishes reciting her intimate poem. 

Something blinding looms: to one the moonlight 

to the other 

the black wall from which the moon is hanging. 

 

Translated by Manuela Chira 
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 Idol cu mască de om 

 

nimic din aerul tare al înălţimilor în poemele mele. 

nici o asemănare cu adîncul acestei lumi 

care pluteşte în inima ceaiului 

unde buzele stîrpitorului n-au ajuns încă. 

fie şi numai pentru a pierde esenţa plescăitului 

din buze moi şi roşii 

ca sîngele ce-mi urcă acum în creier 

cînd îmi imaginez dezmăţul. 

semnul lui este I pe buze moi şi roşii 

este sărutul Iudei 

este Idolul cu mască de om respirînd 

arar din ce în ce mai greu 

aerul tare al înălţimilor bezna de cretă a Iadului – 

care pluteşte. 

 Idol with a Human Mask 

 

nothing of the strong air of the heights in my poems. 

no resemblance to the depth of this world 

which floats at the heart of the tea 

where the lips of the slayer have not reached yet. 

be it only to lose the essence of lapping 

from lips soft and red 

like the blood that flows to my brain 

when I imagine the orgy. 

his sign is I on lips soft and red 

it is Juda’s kiss 

he is the Idol with a human mask breathing 

seldom with greater difficulty every time 

the strong air of the heights the chalky tenebrosity of Hell –  

which floats. 

 

Translated by Manuela Chira 
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 Lipseşte Dumnezeu 

 

După un coniac băut în linişte urmează un altul 

pe o insulă plină de ţipete idioate. 

Lipseşte Dumnezeu de-acasă 

şi pietonii săi încearcă să descopere nişte amprente 

pe care dacă le-ar citi s-ar îngrozi. 

Nu duc nicăieri deşi pleacă de peste tot. 

Cei deposedaţi mereu de patrii 

vor înţelege şi asta. 

 God is missing 

 

A glass of brandy drunk in quietness is followed by another 

on an island overwhelmed with stupid screams. 

God is gone away from home 

and his pedestrians are trying to discover some marks  

which would horrify them if they read them. 

They lead to nowhere although they come from everywhere. 

Those always dispossessed of their homeland 

will understand this as well. 

 

Translated by Flavia Hemcinschi 

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 O ţară oarecare. Vocile morţilor 

 

Am mers cu faţa aici unde toţi înaintau cu spatele 

umanitate indiferentă şcolită în abatoare 

timp amestecat cu sînge mercenari dedaţi la metafizici obscure 

lumină roşie sub pleoape zei măcelăriţi cu ţipăt tribal – 

în zilele desfătării cu carne s-a bucurat sufletul 

şi noi aici am rîs în draga noastră sărăcie 

am plîns castitatea fu scurtă 

am ţinut la viaţă aşa cum a fost un film de epocă mut 

aşa era lumea pe cînd evocam idei muzici scurte canoane 

şi-n lungi polemici ne simplificam viaţa 

am cunoscut pe-ndelete ca îngerii autodidacţi am scris pe ziduri 

cu scule nemaivăzute 

criticii noştri nu se născuseră 

asemeni păianjenului care ţese în plin haos 

am desăvîrşit reţeaua noastră de imnuri 

(ne-am născut pentru asta cu aur sub limbă) 

eram fericiţi n-aveam corpuri 

cînd ne-am întrupat într-o ţară oarecare scornită la zaruri 

am ştiut că aici este iadul (vocile morţilor 

 A certain country. Voices of the dead 

 

I went forward towards here, where all the others went backwards 

indifferent humanity schooled in slaughterhouses  

a time mixed up with blood mercenaries dedicated to mystical 

metaphysics 

red light under one’s eyelids slaughtered gods sending forth 

tribal screams – 

the soul fed happily on meat during the days of delight 

and we laughed, despite our beloved poverty 

we cried, our chastity was short-lived 

life was as dear to us as an old black and white silent movie 

that’s how the world was like when we evoked short ideas, 

songs, cannons 

and simplified our lives by uttering long debates 

we learnt step by step like self-taught angels we wrote on the 

walls 

with tools never before seen 

our critics had not been born  

like the spider weaving despite surrounding chaos 

we perfectionned our network of hymns 
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îngînă un cîntecel) 

am mers cu faţa fulgerul ne-a zîmbit cu toată puterea – iată! 

cu spatele vom intra în istorie 

în paradis niciodată. 

 (we were born for that with gold under our tongues) 

we were happy, we did not have bodies 

when we got our bodies from some country, chosen at random 

we knew this place here was hell (the voices of the dead  

are humming a song) 

we went straight on, the lightning smiled on us with all its 

might – behold! 

we will enter history backwards 

but never enter paradise. 

 

Translated by Flavia Hemcinschi 

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 Într-un moment al vieţii mele 
 

Cît pe ce să plîng după tinereţea dusă şi celelalte daruri 

dacă n-am făcut-o 

e pentru că am fost atent la felul în care îmbătrînesc 

ceilalţi 

cît pe ce să-mi scalde lacrimile ochii 

într-un moment al vieţii mele – cînd colo demonul rîsului 

îmi dădu coate 

cînd colo nepăsarea vechea indiferenţă 

îmi duseră mîna la gură 

cine m-ar fi văzut şi e sigur că m-au văzut cîţiva 

m-ar fi scos din drama ăstei vieţi 

şi asta era drama mea: am rîs amar printre moderni şi după 

şi rîsul ăsta – nu puteţi să ştiţi – mă ţine-n viaţă 

printre vii. 

Dacă acum scriu toate astea pentru morţi le scriu 

cu-aceeaşi mînă dusă de la gură. 

 In a certain moment of my life 
 

I was about to cry for my long gone youth and for the other gifts 

if I had not done it before 

that’s because I was watching closely how the others were turning 

old 

my tears were just about to wash my eyes 

during a certain moment of my life – when wouldn't you know the 

demon of laughter 

attracted my attention 

wouldn't you know the carelessness, the old indifference 

brought my hand to cover my mouth 

who happened to see me and surely some had seen me 

they would have released me from this life’s drama 

and this was precisely my drama: I bitterly cried among the modern 

people and afterwards 

and this laughter – you have no idea – keeps me alive  

among the living. 

If now I happen to write all these for the dead, I am writing  

with the same hand taken from my mouth. 

 

Translated by Flavia Hemcinschi  

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 

http://en.wiktionary.org/wiki/wouldn%27t_you_know
http://en.wiktionary.org/wiki/wouldn%27t_you_know
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 S-a sinucis aruncîndu-se-n cer 
 

Am spus liniştit precum Arhimede sub ameninţarea spadei – 

asta să fie dimineaţa cînd se va încheia istoria asta 

rîioasă ca o capră? 

Am spus liniştit după dragoste – pulberea mea 

va fi ceea ce sînt. 

Am scris în loc să iubesc şi acum am ceea ce merit 

soarele acesta pe cer a văzut vechii greci trirema şi pe Socrate murind 

cine sunt oamenii aceştia şi ce caut eu aici? 

Sînt zile cînd inevitabil se întoarce barbarul sînt nopţi 

cînd marea şi femeile albe cîntă sub ziduri 

sînt orb cîndva am văzut totul şi totul nu înseamnă nimic. 

Într-o carte uitată am descoperit acest postulat: 

s-a sinucis aruncîndu-se-n cer. 

Am scris – timpul stă trist la extremităţile sale 

cine sînt oamenii aceştia şi ce caut eu aici? 

 He killed himself by falling into the sky 
 

I calmly said as Archimedes did when threatened with the sword - 

shall this be the morning when this history will finish,  

a history mangy as a goat? 

I calmly said that after love was gone – my ashes  

will be the only thing left of me. 

I wrote instead of loving and now I have what I deserve 

this sun in the sky witnessed the ancient Greeks, the trireme and 

Socrates dying 

who are these people and what am I doing here? 

There are days when the barbarian surely returns there are nights  

when the sea and the white women sing near the walls 

I am blind at some time I saw everything and everything does not 

mean anything. 

I discovered this postulate in a forgotten book:  

he killed himself by falling into the sky. 

I wrote – time is sad at both ends 

who are these people and what am I doing here? 

 

Translated by Flavia Hemcinschi  

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 Poetul îşi declină faima 

 

Se întoarse şi spuse – am cunoscut totul 

dar am venit prea tîrziu. 

Acum în vîrsta de fier nici un mesaj nu animă 

vocile mele 

vocile spun bine căci pe mai multe vorbesc 

dar într-o singură limbă 

limba din care toţi vă trageţi ca puii predestinaţi 

să fie orfelini 

şi primei scîrbe pe care o zăresc să-i zică mamă. 

Am cunoscut totul m-au lăudat ca pe Masiah 

au trimis succubi să mă convertească 

să-mi sugă măduva de Sefirot. 

M-au publicat m-au făcut celebru mi-au dat de băut. 

Am şters cu ei pe jos. Am venit 

prea tîrziu. 

 The poet refuses his fame 

 

He came back and said – I knew everything 

but I came too late. 

Now, in the iron age no emotional message overwhelms  

my voices 

the voices say it right because they speak many things  

but in a single language 

the language from which you all originate like chicks predestined  

to be orphans 

and to call mother the first monster they lay their eyes on. 

I knew everything they praised me like the Messiah 

they sent succubi for my religious conversion 

to suck my Sephirot  marrow. 

They published me, made me famous, gave me drinks. 

I taught them a harsh lesson. I came  

too late. 

 

Translated by Flavia Hemcinschi  

Masteratul de Traduceri Specializate și Studii Terminologice, 

Universitatea din București 
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 Pretenţia mea discretă 

 

N-am nici un scop în viaţă nu mai iubesc nimic – 

cîndva voi muri cu creierul secătuit 

în tăcerea care se lasă peste lucrurile simple 

vocea mea stinsă (pretenţia mea discretă de a fi iubit) 

va fi urletul fiarei rănite 

parfumul desuet al ceaiului în care plutesc 

planetele amare 

o ultimă iluzie a stilului seducător 

ceea ce am iubit ca orbul cu degetele 

ceva ce Dumnezeu nu a dorit ca eu să văd 

într-o cameră a minţii unde voinţa şi delirul 

fac din nefericire soarta şi vocaţia celorlalţi 

eu am avut curajul să rîd pînă la capăt 

am iubit am băut am scris (nici o milă 

pentru cei care scriu). 

Nu poţi să ştii niciodată unde este cu adevărat viaţa ta. 

 My discreet pretension 

 

I have no purpose in life, I don't love anything anymore –  

someday, I will lay with my brain drained  

in the silence which lays over the simple things 

my muffled voice (my discreet pretension to be loved) 

will be the wailing of the wounded beast 

the obsolete scent of the tea in which float 

the bitter plants  

a final illusion of the seductive style 

which I loved like a blind man loves with his fingers 

what God didn't want me to see 

in a room of the mind, where will and delirium  

turn the unhappiness into fate and into others’ vocation 

I have the courage to laugh till the end 

I loved, I drank, I wrote (I showed no mercy  

to those who write). 

You can never know where your life truly is. 

 

Translated by Izabela Vațe 
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 Laţul ei de fiară frumoasă 

 

Venise să-mi spună că dragostea mişcă stele pe cer 

că numai pasiunea ne face egali cu zeii 

că n-avem limită în iubire 

şi că la urma urmei pentru asta am fost creaţi 

nu pentru lînceda halucinaţie – la naiba cu téchne - 

nu pentru cantilene numai bune să înşele popoare 

întregi de idioţi. 

Venise să-mi arunce laţul ei de fiară frumoasă 

să mă facă să fiu un simplu făptuitor pe lîngă femeie 

dar eu spoitorul nebun de durere 

am ridicat mîna însîngerată 

ghiara de oţel cu care descriu trădarea nu mai am muză 

eu sunt maimuţa umilită – aş vrea să merg acolo 

unde paşii mei să lase urme adînci 

pe faţa celui care ne minte şi ne înşeală. 

Venise să-mi spună şi-mi vorbea cu sexul inconştient 

al unei flori din podişurile înalte 

ale provinciei care nu cunoaşte gesturile intermediare 

dar eu am rîs – nu mai am muză 

 Her noose of beautiful beast 

 

She had come to tell me that love moves stars in the sky 

that only passion makes us equal to the gods 

that there is no limit when it comes to love 

and that, after all, that is what we were made for  

not for the unnerved hallucination – to hell with the téchne - 

not for cantilenas which are good only to deceive  

entire peoples of idiots.  

She had come to throw her noose of beautiful beast 

to turn me into a mere executioner for the woman. 

But, I, the tinker, crazed with pain, 

lifted my bloodied hand, 

the steel claw with which I describe the betrayal I no longer 

have a muse,  

I am the humiliated ape – I wish I could go some place  

where my steps would leave deep footprints 

on the face of he who lies and betrays us.  

She had come to tell me and she was talking with the unconscious 

gender  

of a flower from the high plateaux 
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în curînd vine iarna 

şi voi iubi femei cu multe feţe de prin părţile noastre. 

of the province that wasn't acquainted with intermediary gestures 

but I laughed – I no longer have a muse  

and the winter will come soon 

and I will love women with more faces from our lands.  

 

Translated by Izabela Vațe 
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 Ca și când n-aș avea altceva mai bun de făcut 
 

Într-o zi voi fi un om prea bătrîn ca să-mi pot aminti 

cu ce mi-am pierdut tinereţea 

voi fi poate bătrînul domn cel care 

a scris cîndva poezii convenţii pe dos 

artificii de vîrstă 

voi fi poate simpaticul cerşetor dirijorul 

armatei de porumbei de prin pieţele acestui tîrg de provincie 

unde an după an mintea a fost un stigmat 

o eroare genetică un scuipat în plin vînt 

cînd acesta ţi-a bătut tot timpul din faţă. 

Voi fi un ciob colorat de geam spart de o voce puternică 

un biet alexandrin rătăcit în bîlciul lumilor. 

Într-o zi ca şi cînd n-aş avea altceva mai bun de făcut 

cu viclenia pisicii care a furat vocea copilului 

voi cînta într-o gamă absolut falsă imnul perdiţiei 

şi înălţîndu-mă ca o foaie de ziar la cer 

voi mai pluti o vreme în visele de dimineaţă ale tîrgoveţilor 

înecaţi în apele lipsite de vrajă ale scîrbei 

unde pluteşte fără nici o ţintă viaţa lor. 

 As if I had nothing better to do  
 

One day I will be too old of a man to be able to remember 

what I wasted my youth on 

I might be the old man who 

once wrote conventional poetry upside-down 

fireworks of the age 

I might be the lovable beggar-conductor of  

the whole army of pigeons of the squares of this county fair 

where year after year my mind has been a blot, 

a genetic error, a spit into the wind,  

as it was blowing in your face, as it has always done. 

I will be a piece of stained glass, shattered by a piercing voice, 

a wretched Alexandrine, who got lost in the worlds’ fair. 

One day, as if I had nothing better to do, 

with the cunning of a cat who stole a child’s voice 

I will sing the perdition hymn in a false key  

and, as I ascend to heaven like a newspaper sheet,  

I will float for a while in the morning dreams of the townsmen, 

who are drowning in the waters devoid of charm of disgust 

where their lives float without any purpose.  

 

Translated by Izabela Vațe 
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 În margine 

 

Nimic nu întrece dezastrul de a fi poet – asta pot spune în anul 

treizecişitrei  

cînd nicăieri între cer şi pămînt nu-mi găsesc locul 

nici înger nici drac nici fierbinte nici rece cald căldicel 

ca şarpele adormit în grădină la soare pe care îl ucide în vis de 

mii de ori / 

tînărul tiran 

în anul treizecişitrei pentru că am spus ce aveam de spus cu 

jumătate de gură / 

eu cînd să plec la război mă îndrăgostii sclav la femei somnoroase 

piară lumea şi fără mine 

aici în mărginime îmi e mai bine 

în anul treizecişitrei eu venind de la şes cu tălpile goale 

ţin cu grijă în mînă propria mea cenuşă – am scris 

cît am scris 

cu capul în nori şi cu picioarele în copci de gheaţă 

şi întorcîndu-mă în plin întuneric cu o iuţeală pe care n-o ştiam 

văzui că soarele din faţa mea se aprinde şi-n ceafă 

în anul treizeci şi trei – fiecare cu ale lui – am spart în dinţi 

 On the edge 

 

Nothing competes with the scourge of being a poet – this is 

what I can say  

in the 33rd year 

when I can't find my place anywhere between heaven and earth 

neither angel nor demon, neither hot nor cold-warm-lukewarm 

like the snake sleeping in the sunny garden that is killed in 

dream thousands of times  

by the young tyrant  

in the 33rd year, because I said what I had to say half-heartedly  

I, when I was about to go to war, fell in love like a slave with 

sleepy women 

the world can perish without me 

I am better here, on the edge 

in the 33rd year, as I return from the plain barefoot, 

I am carefully holding my own ashes – I wrote  

as much as I could 

with my head in clouds and my feet in waterholes  

and as I turned in the dark with a rapidity I didn't recognize 

I saw that the sun in front of me rose behind as well 
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fiola atîtor nopţi de lene ignoranţă şi beţie 

nu mai sunt tânăr scriu şi am vîrsta 

celor ce sînt în exil pe pământ. 

in the 33rd year – to each their own – I crushed between my teeth 

the phial of so many nights of laziness ignorance and drunkeness 

I am no longer young, I write and I have the age of  

those who are in exile on Earth.  

 

Translated by Izabela Vațe 
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(fundătura homer, 2002) 
 

(the homer blind alley, 2002) 

 un acoperiş deasupra capului 
 

sînt un biet ecou un capaneu închis între pereţii 

unei lumi pe care n-o cunosc 

în anotimpul peste care pluteşte suverană scîrba 

preferinţa pentru ironie a diavolului mă preocupă 

eminenţa neştiută a metodei sale de a provoca în solitudine 

sfîntul ori canalia care se roagă şi ea 

sînt un biet vieţaş strivit de dogma cu cotor aurit 

care ne ţine loc de viaţă 

o ţară de cîmpie cu cerul tot mai depărtat pe zi ce trece 

(un acoperiş deasupra capului – pluteşte suverană) 

cîndva voi obosi să mai privesc în sus 

cu toţii vom sfîrşi cu privirile în pămînt 

căutînd un soare al umiliţilor 

(ar fi o ironie să existe). 

 a roof above the head 
 

I am a poor echo a Capaneus closed between the walls 

of a world that I do not know 

during the season over which disgust floats supremely 

devil’s preference for irony concerns me 

the unknown eminence of its method of provoking in solitude 

the saint or the villain that prays as well 

I am a poor convict suppressed by the dogma with golden back 

that stands for our life 

a country with plains and the sky more and more distant as the 

days go by 

(a roof above the head – it floats supremely) 

sometime I will get tired of looking up 

we will all end up looking down 

searching for a sun of the humiliated ones 

(it would be ironic if it existed.) 
 

Translated by Minodora Tunaru 
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 mi-era sete şi am băut 

 

la început a vorbit femeia cu voce bărbătească 

nimic memorabil 

viaţa ne-a întrecut de mult vasali de clor 

la apa unde-şi spală prostia stamba 

şi totuşi aici am vibrat am recitat sutrele mele 

s-au găsit cîţiva să mă scuipe mi-era sete 

şi am băut 

iubesc ce mi se acordă din inimă 

Sf. Francisc al găgăuţilor al ciorilor 

care-mi dau importanţă. 

 I was thirsty and I drank 

 

at first talked the woman with a manly voice 

nothing memorable 

life left us behind long before dependent on the chlorine  

of the water where calico washes away its stupidity 

however here is where I was thrilled I recited my sutras 

there were a few who spat me I was thirsty 

and I drank 

I love what is given to me whole-heartedly 

St. Francisc of the Cumans of the crows 

that attach importance to me. 

 

Translated by Minodora Tunaru 
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 respir direct prin pereţi 

 

respir direct prin pereţi 

nu mă mai inspiră nimic 

înfloriţi fără grijă concepte-ale silei 

cădeţi la pămînt fructe 

pe care disperarea le coace 

înainte de vreme 

eu atît am avut de spus: 

voi supravieţui trîntind uşi. 

 I breathe directly through the walls 

 

I breathe directly through the walls 

nothing inspires me anymore 

bloom carelessly concepts of disgust 

fall down fruit 

whom despair ripens 

ahead of time 

I only had this to say: 

I will survive by slamming doors. 

 

Translated by Minodora Tunaru 
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 ajunge că trăiesc 
 

aşa cum soarele este aici şi totuşi dincolo 

de orice înţelegere 

totuşi îl acceptăm aşa cum acceptăm moartea 

un omenesc vis alb-negru. ajunge că trăiesc 

din cînd în cînd tulburat de imaginea ta 

de faptul că nu înţeleg şi asta mă tulbură 

şi mai mult 

şi m-am scîrbit de pagina asta cu mult înainte 

să te cunosc 

departe de metaforele cu care proştii îşi cuceresc 

femeile 

nu mă voi ruşina să-ţi spun că te iubesc 

în nefericitele vremuri ale sofiştilor 

cu zgura unei alte lumi sub unghii sfîşiată 

nu mai am nimic de pierdut obosit să amîn 

plictisit să încep 

sărac întins sub cer departe de tălpile tale 

pe care le cunosc cu fruntea cît timp 

poezia lipseşte. 

 It is enough that I live 
 

just as the sun is here and yet beyond 

any understanding 

however we accept it the way we accept death 

a black and white human dream. it is enough that I live 

every now and then affected by your image 

by the fact that I do not understand and this is what affects me 

even more 

and I had been disgusted by this page long before 

I met you 

far away from the metaphors with which stupid men win 

their women 

I will not be ashamed to tell you that I love you 

during the unhappy times of the sophists 

with the cinder of another world torn under the nails 

I have nothing to lose anymore tired to postpone 

bored to start 

poor lying under the sky away from your soles 

that I have known with the forehead as long as 

the poem is missing. 

 

Translated by Minodora Tunaru  
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 vin din infernul muncii 

 

ziua s-a dus. afară sînt cîini. aş putea să mă ridic 

să ies palid ca lumina la Dendrah 

am coborît atît de mult dacă trebuie să scriu 

vin din infernul muncii palmele violente 

le scot din pămînt 

pline de carnea femeii la apogeu 

vin din pămînt cu tot cu pămînt 

aş putea să mă ridic şi să ies dintre pereţii încinşi 

ai camerei unde mă schimb încet 

ca fructul necopt al unei ştiinţe ridicole. sînt posedat 

de un gînd şi de o mare aşteptare. 

ştiu că azi omul nu e decît pielea lui. cu timpul 

voi da replici morţilor. 

 I come from the hell of toil 

 

the day is over. there are dogs outside. I could stand up 

go out as pale as a ghost to Dendrah 

I have stooped so low if I must write 

I come from the hell of toil I draw out 

the violent palms from the ground 

filled with the flesh of the woman at her climax 

I come from the ground, bringing the ground with me 

I could stand up and get out of the burning walls 

of the room where I am slowly changing 

like the unripe fruit of some ridiculous science. I am possessed 

by a thought and a great waiting. 

I know that today man is merely his flesh. in time 

I shall respond to the dead. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 voi povesti în cer 
 

zac lipit de podea în camere unde lumina se înnegreşte la capete 

zilele Ciocănarului se apropie îi simt putoarea 

între pereţii unde tot mai greu respir aerul altuia 

care se frămîntă alături 

îl aud cum tuşeşte şi scuipă nervos cu tot mai slabe puteri 

cineva îi bea viaţa şi eu ştiu cine este 

noaptea cînd ies gura mea străluceşte de atîta lipsă 

nimic nu îmi place mai mult ca nebunia care înfloreşte 

în grădini pline de voci umane 

adierea ei peste faţă mă răcoreşte mă face pentru o clipă 

să uit ce va fi 

să las în urmă rîsul gros ieşind din burţile arhonţilor 

care conduc aici. voi povesti în cer – 

cred că viaţa mea este de mult o povară pentru cei vii. 

 I shall narrate in heaven 

 

I lay glued to the floor in rooms where light blackens at the edges 

the days of the Hammer Man are growing near, I can smell his 

stench 

between the walls where it’s harder and harder to breathe the air 

of someone else 

who is fretting next door 

I can hear him coughing and spitting nervously, his powers 

growing weaker and weaker 

someone is drinking his life and I know who it is 

at night when I go out my mouth sparkles of so much absence 

there is nothing I like more than madness blooming 

in gardens filled with human voices  

her breeze over my face cools me for a moment it makes me 

forget what is to come 

leave behind the thick laughter emerging from the bellies of the 

magistrates 

who are in charge here. I shall narrate in heaven –  

I think my life has long been a burden for the living.  
 

Translated by Alina Diaconescu 
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 caut un sunet de ciocan pur 

 

nici dacă aş fi dumnezeul orb n-aş putea vedea 

atît de puţin în plină zi 

nu e lumină aici nici cît să-mi acopăr faţa 

bîjbîi în interiorul unui animal sedus de poezie 

mi-e greu să înaintez 

înainte nu e deocamdată nimic din urmă 

groaza îmi aspiră unghiile. mă rog şi cobor tot mai mult 

ca într-o meserie de care îmi e scîrbă 

caut un răspuns de ciocan pur chiar dacă lumea ăstora 

mă dezgustă ca o gură plină cu dinţi. în drum spre pulberărie 

mintea scuipă în praf limba. 

 I am searching for the genuine hammer sound 

 

not even if I were a blind God could I see 

so little in broad daylight  

there isn’t enough light here to even cover my face 

I am groping inside an animal seduced by poetry 

it’s difficult to go forward 

for the time being, there is nothing forward which was behind  

terror is absorbing my nails. I am praying and falling deeper 

and deeper 

like in a profession I am disgusted with 

I am searching for the answer of a genuine hammer even if the 

world these ones live in 

digusts me like a mouth filled with teeth. on my way to the 

ammunition factory 

the mind spits the tongue in the dust. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 soarele pubelei noastre 

 

soarele pubelei noastre cîntă pe cer mai ales noaptea 

cînd bîjbîi printre resturile cinei sărace 

a muncitorului cu trei braţe 

un cap strigă din cap cu vocea boului 

în plină arşiţă 

e cald ca-n burtă aici. rîcîi cu mînă tare 

în coaja mileniului 

urlă de groază cîinele Ciocănarului balele-i coboară 

din munţi mai ales noaptea 

intră în patul rece al văduvei 

dintre picioare îi răsare acest soare jilav 

care-mi suie în ţeastă. nu-mi revin din stupoare. 

în aceste bălţi sunt umilit. 

 the sun of our garbage can 

 

the sun of our garbage can sings in the sky especially at night 

when I grope among the leftovers of the meager meal 

of the three-armed worker 

a head shouts from its head with the voice of an ox 

in full heat 

the place is as hot as a belly. I scrape firmly 

the crust of the millennium 

the dog of the Hammer Man howls terrified he slobbers 

from the mountains especially at night 

he gets inside the widow’s cold bed 

from between her legs this moist sun rises 

and climbs to my skull. I can’t pull myself out of my stupor. 

I am humiliated in these swamps. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 fundătura homer 

 

respir cu plămînii altei lumi între zidurile astea vechi 

sînt amețit și greu nu mă mai pot ridica uşurel 

la căderea serii – iată vaca asta străluceşte 

de la o vreme singură pe cer 

cîndva am să mă îngrop de viu în pămînt. voi lăsa 

doar o mînă afară pentru vechii trecători ai 

fundăturii homer (uliţa-ngustă sub care trăiesc) 

voi indica sensul şi direcţia de mers 

cu policarul dreptei crescut monstruos şi zdrobit 

de apăsarea hulei care vine 

va fi o zi apoi va fi o noapte va fi scîrba asta 

de lumină. respir cu o icoană în minte 

sînt secera întristării – omul mare plînge în somn. 

 the homer blind alley 

 

I am breathing with the lungs of another world between these 

old walls 

I am dizzy and heavy I cannot stand up easily 

when the night falls – look this cow is sparkling 

for some time now alone in the sky 

one day I will bury myself alive in the ground. I will only 

leave a hand out for the old passers-by of 

the homer blind alley (the narrow alley under which I live) 

I will indicate the way and direction of walking  

with the pollex of my right hand monstrously grown and crushed 

by the pressure of the coming surge 

a day shall come and then a night this abominable 

light shall come. I am breathing with an icon on my mind 

I am the sickle of sorrow – the grown-up crying in his sleep. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 ziua în care am mîncat lumea 

 

noaptea asta m-a prins departe de fundătură 

e aproape ziuă stelele clipesc şmechereşte 

fără vreo hartă e greu să dibui dîra de sînge 

pe care am lăsat-o la plecare s-a uscat ori pesemne 

a fost ştearsă de vreun vînător ori mîncată 

de vreo stîrpitură cu voce groasă. plînsul unei femei 

îmi cutreieră măruntaiele şi-mi soarbe creierul 

şi-această suferinţa e cu atît mai dulce cu cît 

nu curge sînge 

îmi cînt încetişor la ureche – pui pui cu penele negre 

cuibul de marmură nu te vrea 

carnea mea străluceşte şi-ntîrzie (-n pămînt): 

mîine va fi ziua în care am mîncat lumea. 

 The day I ate the world 

 

this night fell upon me while still away from my hideout 

daybreak is near stars are sparkling slyly 

without a map it's hard to grope the trail of blood 

that I created when leaving has dried out or likely 

was wiped up by some hunter or was eaten  

by some groaning creature. the weeping of a woman 

pierces my guts and sucks up my brain 

and this suffering is all the more sweet since 

no blood is leaking out   

I'm slowly humming to myself – tiny tiny with dark feathers 

the marble nest wants you not 

my flesh is shining and still lingering (on Earth): 

tomorrow will be the day I will have eaten the world. 

 

Translated by Irina Stoian 
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 felul în care privesc cu milă 

 

dacă nu îmbrăţişez pe cineva în fiecare zi mă sufoc 

în dimineaţa groasă ca o literă balta de sînge 

de lîngă zid se lăţeşte 

animalul sau omul sînt duşi nu se văd în acest cadru 

să ies acum ar fi prea devreme – soarele soarbe şi el 

se umflă se umflă plescăie o limbă vînătă 

dacă mă grăbesc o pot înhăţa aş putea să urc neauzit 

să smulg fără milă scîrboşenia care-i atîrnă. dar dacă 

prinde de veste? 

să mori pe limba altuia nu-i atît de plăcut 

nici să fii parazit rece în burţile unui monstru inconştient 

şi pe deasupra cretin. 

felul în care îl privesc cu milă: ca pe-o femeie 

moartă în timp ce făcea dragoste în oglindă. 

 My merciful stare 

 

if I don't hug someone everyday I suffocate 

in the morning weighty like a letter the pool of blood 

by the wall widens  

the animal or the human are away they can’t be seen in this frame 

to go out now would be too early - the sun is also sipping 

it’s swelling up munching a blueish tongue  

if I hurry I can grab it I could climb up silently 

to pull out without mercy its hanging filth. but what if 

it catches on? 

to die on someone else's tongue isn't that pleasant 

neither to be a cold parasite in the innards of an unconscious 

monster 

and on top of all a moron. 

the way I stare at it with pity: like at a woman 

dead while making love in the mirror.  

 

Translated by Irina Stoian 
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(Vânt, tutun și alcool, 2008) 

 

 

(Wind, tobacco and alcohol, 2008) 

 Arestul literaturii 

 

Unde miroase a căcat miroase a fiinţă 

am văzut stîlpi îmbrăţişaţi de propriul lor vis 

luminau 

apă care bea apă 

pur şi simplu nu ştiu să fumeg ca un vulcan 

stau şi citesc în arestul literaturii 

cum un bărbat poate fi veioza de noapte 

a unei cărţi 

pe o stradă îngustă în terra firma 

o păpădie şopteşte numele meu 

e a morte é cada dia 

miros a fiinţă 

 Literature's confinement  

 

Where it reeks of shit it smells like human being 

I have seen pillars embraced by their own dream 

they were dazzling 

water drinking water 

I simply do not know how to smoke like a volcano 

I just linger and read in literature's confinement 

how a man can be the night lamp 

of a book 

on a narrow street in terra firma 

a dandelion whispers my name 

e a morte é cada dia 

I stink of human being 

 

Translated by Irina Stoian  
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 La jumătate 

 

Nu vreau să îmbătrînesc cu lumina stinsă 

la jumătate 

în strigătele gregarilor din hala de peşte 

literatură cu solzi pe ochi 

nu vreau să mor ca un poet comunist 

în timpul comunismului literar 

lumină jumătate sub pat 

nu vreau să fiu judecat de mintea greoaie 

a celor care se-nvelesc în steagul propriei infecţii 

din cap pînă în picioarele puţitoare. 

Nu vreau lumina altora care pute. Nu-mi 

trebuie lucşii unui stadion de piş-lire 

femei plătite să reverse căldură 

mi-e de ajuns o lumînare scursă-n sine 

o bucată de om 

toată încă din aer şi nervi 

 Halfway 

 

I do not wish to age under lights put out 

halfway 

among the gregarious creatures' cries within the fish hall 

literature's eyes patched with scales 

I do not want to die like a communist poet 

during literary communism 

light reaching halfway under the bed 

I do not want to be judged by the narrow-minds  

of those who rejoice in the flag of their own infection 

reeking from head to toes. 

I do not want the stench of others' light. I do not 

need the luxes of a stadium of piss-ness 

payed women to overflow with warmth 

I am good with just a candle smoldering on the inside 

a human fragment  

still made entirely of air and nerves 

 

Translated by Irina Stoian 
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 Pe înfundate 

 

Atît de inteligenţi şi atît de laşi 

rîd pe înfundate sau în hohote 

de epocă 

cu ironie şi stil de ce nu 

tocmai acum cînd poezia 

e mai uscată decît bradul de Crăciun 

de anul trecut 

 Chuckles 

 

So intelligent yet so coward 

they chuckle or they burst into laughter  

of times now passed 

with sarcasm and why not with style 

precisely now when poetry  

is more rotten than the Christmas tree 

from last year. 

 

Translated by Irina Stoian  
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 Cămaşa 

 

O zi cum numai omul poate fi singur 

pe cîmp totul era acasă 

pe cer numai tălpi 

un du-te vino de mîini 

în pămînt în picioare închis 

am stat în cămaşa subţire să rîd 

plutesc plin de o voinţă 

ce mă face mai bun 

 The shirt 

 

A day such as only the human can be alone 

in the field everything was at home 

in the sky only footsteps  

a to-and-fro motion of hands 

in land in my feet locked 

I stayed wearing my thin shirt laughing 

I waft with an overflowing will 

that makes me better 

 

Translated by Irina Stoian  
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 Un amănunt de prisos 

 

Nu se apropie nimic nimeni 

nu se îndepărtează 

obişnuita voce rezistă alături 

puterea mea stă într-o ofelie 

aruncată-n fîntînă. 

Sînt antrenat să pierd totul. 

Tot ce am ştiut vreodată e scris pe pereţi 

iubirea îşi desface picioarele şi varsă afară 

un amănunt de prisos: 

numele meu 

 A pointless detail 

 

Nothing comes close no one   

goes away 

the everyday voice holds on close by 

my strength lies within an ophelia 

disposed off in a well. 

I'm accustomed to losing it all. 

All I have ever known is written on the walls 

love spreads its legs open and pours forth 

a pointless detail: 

my name 

 

Translated by Irina Stoian  
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 Vînt tutun şi alcool 

 

Într-o seară atît de îngîndurat fui 

vînt tutun şi alcool se anunţa la meteo 

că i-am spus cîinelui care se uita stăruitor 

la mine 

îmi pare rău bătrîne n-am 

nici un ban 

o muscă se plimba decentă pe tavan 

mobila în bucătărie căsca plictisită 

a continuat să dea din coadă 

ca şi cînd nu m-ar fi auzit 

dar mi s-a părut că m-a privit 

cu un anumit înţeles 

 Wind tobacco and alcohol 

 

One evening I was so pensive 

wind tobacco and alcohol were announced on the weather forecast 

that I told the dog which was looking insistently  

at me 

I am sorry old boy 

I have no money 

a fly was sauntering decently on the ceiling 

the furniture in the kitchen was yawning bored 

it went on wagging its tail 

as if it hadn’t heard me 

but I thought it looked at me 

with a certain meaning 

 

Translated by Beatrice Ahmad 
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 Un critic de treabă 

 

Citesc Anaïs Nin printre ţigani. La capătul 

străzii Ipoteşti se vede marea 

azi nu m-a întrebat nimic inima 

nici un sentiment cenzurat 

am udat florile cu măsură 

iar cactuşilor le-am făcut cu ochiul. 

Ceva îmi latră în cap dinspre coadă 

stau singur şi zîmbesc aidoma unui critic de treabă 

care a ieşit nevătămat 

din grajdurile literaturii 

 A kind critic  

 

I am reading Anaïs Nin among gypsies. At the end 

of Ipoteşti Street you can see the sea 

today the heart asked me nothing 

no censored feeling 

I watered the flowers sparingly 

and I winked at the cacti. 

Something is barking in my head from the tail 

I sit alone and smile like a kind critic 

who escaped unharmed 

from the stables of literature 

 

Translated by Beatrice Ahmad 
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 Piramidele mele 

 

L-am văzut pe Julito la bucureşti 

bărbaţii latini sînt frumoşi 

concepuţi cum sînt în piramidele morţii 

părea un zeu cu pene 

el escribidor 

lumina obosit încăperea 

oraşul nepăsător. Am stat lîngă el 

şi poza voalată mi-a rîs în nas 

la întoarcere. 

Piramidele mele nu suportă 

piramidele lor 

 My pyramids 

 

I saw Julito in Bucharest  

Latin men are handsome 

conceived as they are in the pyramids of death 

he seemed a god with feathers 

el escribidor 

was lighting tiredly the room  

the uncaring city. I sat next to him 

and the hazy picture laughed in my face 

on the way back. 

My pyramids cannot stand 

their pyramids 

 

Translated by Beatrice Ahmad 
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 Porţiuni neobservate ale trecutului 

 

Cînd am aflat că Dumnezeu duce lupte grozave 

în altă parte din univers 

în timp ce noi îl tot aşteptăm cu mucii la gură 

mi s-a făcut brusc silă de mine. M-am ridicat din pat 

m-am dus în bucătărie am luat cuţitul de pîine 

a încercat viclean să-mi scape dar l-am ţinut strîns 

pînă am simţit cum trece sîngele prin el 

şi l-am făcut să simtă durerea pe care am încercat-o 

atunci cînd porţiuni neobservate ale trecutului 

se-arată brusc la fereastră să-mi spună 

că viaţa n-a fost tot timpul aici: o dimineaţă 

pe limba unei femei de-o noapte în zona mea de avarie. 

Îţi suflă în faţă: miroase a om părăsit. 

Un ins care scoate din buzunarul de la piept 

puţină pîine săracă. 

Doar puterea se poate uni 

cu o altă putere. 

 Past's  unnoticed bits 

 

When I found out that God was undertaking fearsome battles 

somewhere else in the universe 

while we wait for him wailing 

I suddenly felt disgusted with myself. I got out of bed 

went into the kitchen took the bread knife  

it slyly tried to escape me but I held it firmly 

until I could feel blood running through it 

and made it sense the pain I have experienced 

when past's unnoticed bits 

suddenly show up at my window to tell me 

that life hasn't always been here: a morning 

on an one-night stand woman's tongue in my lonesome retreat. 

It blows straight into your face: it smells of deserted man. 

A fella who pulls out from his chest pocket 

some humble bread. 

Only power can come together  

with another power. 

 

Translated by Irina Stoian  
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 Omagiu 

 

Cînd mă vor omagia la 70 (îmi va atîrna 

o sfoară de gît însuşi preşedintele 

în timp ce-mi va şuiera printre dinţi 

du-te dracului boşorogule 

te aşteaptă groapa-ncălzită) 

îmi voi scoate placa din gură 

hîrtia de la piept cu discursul de-acasă 

cu degetul la tîmplă voi reţine 

o avalanşă de idei 

solemna băşină în astfel de ocazii 

(oameni încordaţi de care nu-mi pasă 

atîta timp cît sînt în groapă ca acasă) 

 Homage 

 

When they’ll pay homage to me at seventy  

(the president himself  

will put a band around my neck 

while speaking through his teeth 

go to hell you fossil 

your grave’s warm, waiting for you) 

I will remove my dentures 

the paper from my chest with my speech from home 

with my finger on my forehead I will memorize 

an avalanche of ideas 

the solemn fart in such occasions 

(up-tight people that I don’t care about 

as long as my grave feels like home) 

 

Translated by Lavinia Andrei 
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(Femeia despre care scriu, 2010) 

 

 

 

(The Woman Whom I Write About, 2010) 

 Frumuseţe, ce departe eşti tu 
 

I-aş scrie omului, dar crezi că citeşte? 

Culcat pe un cuţit în camera mea 

parcă nu sînt pe pămînt, 

am vorbit poezie din tinereţe, 

provizii pentru anii cînd frigul 

se va năpusti peste minte, 

uhu! versurile plezneau coaja din lucruri, 

n-a fost deloc uşor, 

n-am trăit în vremea unui cîntec simplu: 

gheruţe de porumbel în geamuri sparte. 

Frumuseţe, ce departe eşti tu, 

n-am bani de tren să vin să te caut, 

pe nici o stea nu există iubire 

şi asta mă miră îndelung. 

Sînt un pian cu ochi scoşi, 

disting aluniţe pe creier. 

 Beauty, how far you are 
 

I would write to mankind, but do you think anyone would read it? 

Lying on a knife in my room 

it feels like not being on the ground, 

I have spoken poetry since youth, 

provisions for the years when cold 

swoops on the mind, 

uhu! the lines would split up the crust of things, 

it was not easy at all, 

I did not live during the times of a simple song: 

pigeon claws in broken windows. 

Beauty, how far you are, 

I have no money for a train ticket to come and look for you, 

there is no love on any star 

and this has surprised me for a long time. 

I am a piano with removed eyes, 

I can see moles on the brain. 

Translated by Minodora Tunaru  
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 Inimă la vedere 
 

În vremuri de pace bătrînii soldaţi sînt ucişi 

de vântul din nord, 

mireasma altei lumi ne ridică pe cruce, 

despre milă şi crimă cine ar vrea oare să scrie 

fără teama de a fi doborît la pămînt? 

Chiar frumuseţea ar putea fi un subiect 

dureros în absenţa unei femei 

pe care nu o poţi uita deşi vrei să te ascunzi 

de durere 

cum ariciul se înveleşte în plapuma nopţii 

tivită cu stele, 

despre singurătate şi spaimă aş fi vrut să şoptesc 

în cutii ambalate unde oamenii vin să-şi depună 

frica de a nu-şi vedea chipul în propriile case 

şi dacă asculţi mai bine vei putea simţi 

cum ceva se mişcă la piept în dosul hainei de gală 

a fiecăruia, 

un ghem poate o pungă de plastic umflată, 

gata să crape 

de atîta filozofie şi ură îndelung frecventate. 

 Heart in plain sight 
 

In times of peace the old soldiers are killed 

by the wind from the North, 

the scent of another world raises us on the cross, 

who would really want to write about mercy and murder 

without the fear of being knocked down? 

Even beauty could be a painful 

subject in the absence of a woman 

that you cannot forget even though you want to hide away 

from pain 

as the hedgehog wraps itself up in the quilt of the night 

hemmed with stars, 

I would have liked to whisper about loneliness and fear 

in encased boxes where people come to deposit 

the fear of seeing their face in their own houses 

and if you listen more carefully you will be able to feel 

how something moves in the heart behind the full dress 

of each one, 

a ball of thread maybe a swollen plastic bag 

ready to splinter 

because of so much philosophy and hate frequently encountered. 
 

Translated by Minodora Tunaru  



Translation Café, Issue  
Poems by Nicolae Coande 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

44 
 

 
 May 2015 

 Mîna pe ramă 

 

Adu-mi cum mi-ai aduce cafeaua încă o zi 

de spînzurătoare, 

ochii mei sting picturi cu mîna-ngropată în ramă, 

în cui spaima e-o cîrpă transpirată de om, 

frumuseţea rabdă într-un cîmp de scaieţi, 

două cireşe crăpate sînt buzele tale 

muşcate de impresia comună a omului, 

m-ai rugat astă-vară să aprind 

fitilul de carne. 

Te cunosc, dar Dumnezeu nu mi-a spus 

că urma o expulzie. 

 Hand on the frame 

 

Bring me as you would bring me the coffee one more day 

of hanging, 

my eyes put out paintings with my hand buried in the frame 

nailed fear is just a cloth drenched in human sweat, 

beauty keeps on enduring in a field of thistles, 

two burst cherries your lips are, 

bitten by the human's ordinary view, 

last summer you bid me to light up  

the meat fuse. 

I know you, but God didn't tell me 

that an exile was coming. 

 

 Translated by Irina Stoian  

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Nicolae Coande 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

45 
 

 
 May 2015 

 N-am dansat 

 

Să mă cert cu arheii în vremea microbilor nu visez, 

dacă strig de pe deal acum nu înţelegi depărtarea, 

văd nefericirea în oraş cum denigrează casele, 

suge cu milă pereţii, 

seara pe poarta cimitirului ies lumini, 

în munţi apa curge ca la-nceput, 

de bucurie altădată ca de o ploaie de vară mă apropiam, 

ceea ce-ţi spun acum este inutil, 

obişnuieşte-te să şchiopătezi fără mine, 

nu fac altceva decît să umplu o femeie cu alte femei, 

Cînd un bărbat e îndrăgostit sărută aerul pe coapsă 

apoi simte o durere în ceafă, 

ridic ancora pe o mare plină de nelinişti şi stele, 

în fiecare port torn în suflet miere şi vin 

şi îmi amintesc acum că n-am dansat niciodată 

cu mama. 

 I have not danced 

 

To fight principals in a time of parasites I dare not, 

should I shout now from a hill you won't grasp the distance, 

I see the wretchedness in the town consuming the houses, 

it sucks mercifully on the walls, 

in the evening through the cemetery's gate lights come out, 

in the mountains water flows like at the beginnings, 

close to happiness I would get as I once did to a summer rain, 

what I tell you now is meaningless, 

get used to limping without me, 

all I do is fill in a woman with other women, 

When a man is in love he kisses the air on the thigh, 

then feels a chill running through his nape, 

I set sails on a sea of anxieties and stars, 

in every harbor I pour honey and wine on my soul 

and I now remember that I have never danced 

with my mother. 

 

Translated by Irina Stoian 
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 Bărbatul din drum 
 

Sînt bărbatul din drumul tău spre casă, 

nu mai insist să cred 

ca altădată că totul e sus, viaţa nu e pe culmi, 

acolo unde ochii tăi ar putea fi stele şi romanţe, 

văluri cu care lumina aprinde un subsol fără imaginaţie 

iar inima e spînzurată de o nouă duioşie care o va răni, 

doar pentru că ai o vârstă cînd înţelegi ce te doare 

fără să ceri cuiva să te răsplătească pentru asta 

sau măcar să te accepte cum te apleci peste nori, 

aşa cum sîngele nu pricepe de ce se-aprinde în locuri joase, 

parcă supt de buzele tale, atras de un alt puls 

ce i s-ar potrivi mai bine, 

tot astfel cum visele bărbaţilor uitaţi se strâng şirag 

la gîtul femeilor ce îndrăgesc podoabele 

mai mult decît rochia lor de fetiţe 

din vechile fotografii unde, nepăsătoare, sar coarda 

dinspre bucurie spre cruzime, 

cînd pe un picior cînd 

pe altul. 

 The man on the way home 
 

I am the man on your way home, 

I do not insist anymore on believing 

as in times past that everything is high, life does not reach the climax 

in which your eyes could be stars and romances, 

veils with which the light stirs up an underlayer without imagination 

and the heart is hanging from a new fondness that will hurt it, 

just because your age lets you understand what causes you pain 

without asking someone to reward you for this 

or even to accept you when you bend over the clouds, 

just the way blood does not understand why it gets stirred by lower 

places, 

as if sucked by your lips, attracted by another pulse 

which would fit it better, 

the way the dreams of forgotten men string 

around the necks of women who love trinkets 

more than their girl dress 

in the old photos where they would carelessly skip rope 

out of joy towards cruelty, 

on one foot or 

the other. 
 

Translated by Minodora Tunaru  
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 Un oraş cu genunchii juliţi 
 

Lumina secretă din privirea ta în dimineţi încercănate 

de cafea – 

soarele strănută ca o pisică salvată din trompeta 

pierdută de îngerul chefliu în mijlocul maidanului 

circul fumegă vesel în aplauzele pinguinilor dresaţi. 

Se mai văd lăbuţe în aer, 

doi delfini pe trotuar printre pietoni eleganţi, 

o nimfă ascunsă sub covor, 

sufleţelul uitat într-o băltoacă 

şi asfinţitul cum roşeşte ca o fată care şi-a uitat 

degetul mic în buzunarul primului iubit. 

Printre grămăjoare de cenuşă frumos aliniate 

un băiat fără piele scrie pe zid o rugăciune auzită 

din gura fără dinţi a lumii, 

de pe coperta noii evanghelii un bancher ostenit 

scoate cu lopeţica din seif 

nisip pentru copiii care trebuie ajutaţi să cadă 

cât mai lin în cruda realitate. 

Lumina secretă din privirea ta – un oraş 

cu genunchii juliţi. 

 A town with scraped knees 
 

The mysterious look in your eyes in mornings stained  

with coffee –  

the sun sneezes like a cat rescued from the lost trumpet  

of the merrymaker angel in the middle of the field 

the circus smokes cheerily with the claps of the trained penguins.  

You can still see tiny paws in the air, 

two dolphins on the sidewalk among elegant pedestrians, 

a nymph hiding under the rug, 

the tiny soul forgotten in a puddle 

and the sunset blushing like a girl who has forgotten  

her pinky inside her first boyfriend’s pocket. 

Between small piles of neatly arranged ashes 

a boy with no skin is writing on a wall a prayer heard 

from the world’s toothless mouth, 

from a tired banker’s cover of the new gospel 

he takes the little shovel out of the safe 

sand for the kids who need help falling 

as gently as possible in the cruel reality. 

The secret light in your gaze – a city  

with skinned knees.  

 

Translated by Lavinia Andrei  
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 Sfîrşitul 
 

Ţi-e frică uneori că nu vei mai vedea vreodată un chip 

care te-a iubit? 

Desenul copilului pe zid în lumina dimineţii, 

parcă o furnică dusă de ape într-o coajă de nucă 

ar striga împotriva tăcerii pe maluri – 

oamenii zîmbesc îmbrăţişaţi de venin, 

sufletul unui bătrîn adormit flutură 

în bucătării de carton 

oul guşterului visează că a trecut de grătarele timpului. 

Sfîrşitul e o însumare de voci, muzica ce vine spre noi. 

Doar inima altei furnici bănuieşte ceva 

şi tu, poate, cu partea ta de linişte presimţi 

că viaţa neştiută a cuiva care se-neacă 

ne strigă pe toţi pe nume din prima zi a lumii 

cu grija unui amănunt pierdut pe fundul apei. 

Ştiu că nu am dreptul să fiu mai romantic 

decît restul oamenilor. 

Puţina decenţă de pe lume e păstrată în pumnii cei mai mici. 

Ţi-e frică uneori că nu vei mai atinge inima 

care te-a iubit? 

 The end 
 

Are you ever afraid of not seeing again a face of someone  

who loved you? 

The child’s picture on the wall  in the morning light, 

like an ant in a nut shell drifting in the water 

would scream against the shore’s silence – 

people smile surrounded by venom, 

a sleeping old man’s soul flutters 

in cardboard kitchens 

the lizard’s egg dreams of having surpassed time’s grates. 

The end is an addition of voices, music that’s coming towards us. 

Only the heart of another ant suspects something 

and maybe you too, with your quiet side feel 

that the unknown life of someone who’s drowning 

has been shouting all of our names from the first day of the month 

with the care of a detail lost on the bottom of the sea. 

I know I have no right to be more romantic  

than the rest of the world. 

The little decency that still exists is kept in the tiniest fists. 

Are you ever afraid of not touching again the heart of someone who 

loved you? 

 

Translated by Lavinia Andrei  



Translation Café, Issue  
Poems by Nicolae Coande 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

49 
 

 
 May 2015 

 Vin scump 
 

Te am în palmă. Un vers-bărbat 

cu haina tăiată în dreptul inimii: doi caraghioşi 

iubeau aceeaşi încurcătură – viaţa. 

Dacă îţi lipeşti de geam chipul poţi vedea în gînd 

pini aproape năruiţi de şoapte, 

locuri pe unde ai trecut cu soarele căzut în şanţuri – 

un beţiv care te cheamă să cîntaţi împreună. 

Te am în minte. Nu reuşesc să te visez oricît aş vrea 

ridicola noapte mă desparte de tine 

cum linia vieţii taie cerul în cruci de pămînt, 

vântul te cheamă printr-o spărtură de gard, 

un băiat cu o lumînare în mijlocul zilei 

a văzut stafia zăpezii, apa tulburată de mîinile tale, 

pe câteva planete dimprejur cu lumina lor moartă 

încă nu am auzit pe nimeni şoptindu-ţi numele: 

un vin scump ţinut în sticle proaste 

de cămătarul oraşului. 

 Expensive wine 
 

I have you in the palm of my hand. A lyric-man  

with his blouse ripped off over his heart: two comics 

in love with the same mess – life. 

If you press your nose against the window you can glimpse 

the pines almost destroyed by whispers, 

places you’ve passed through with the sun fallen into the ditches –  

a drunk asking you to sing with him. 

I have you in my mind. I can’t, for the life of me, dream of you 

the ridiculous night separates me from you 

just as the life line cuts the sky into earth crosses, 

the wind is calling for you through a crack in a fence, 

a boy with a candle in the middle of the day 

has seen the snow ghost, the water stirred by your hands, 

on a few planets close by with their dead light 

I still haven’t heard anyone whispering your name: 

an expensive wine kept in cheap bottles 

by the town’s loan shark. 

 

Translated by Lavinia Andrei 
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 Vară, spre sfîrşitul lumii 

 

Mai tînăr de atît nu pot fi. Tu, alături de mine 

într-un pahar al minţii – nimic nu ne clatină. 

Bruni, inspiraţi, aidoma cubuleţelor de gheaţă carbonică 

pe limba unui băutor de coniac. Vară, spre sfîrşitul lumii. 

Ziarul de mîine spune în ce secol am fost, 

ultimul pod peste Styx se leagănă-n gol, 

soarele cade ca o păpuşă din braţele unei fetiţe, 

dintr-o mansardă saxofonul unui adolescent 

lasă corijent portativul 

aşa cum poezia lasă omul să-şi numere banii 

şi restul dat la tot ce plătim cu sufletul. 

Cum o femeie frumoasă îşi ţine graţia în pieliţa 

dintre degetele noastre. 

Tu, alături de mine – un gît de lebădă întors spre pieptul 

unui pui mort. 

 Summer, to the end of the world 

 

I can’t be younger than this. You, by my side 

in a glass of the mind – nothing’s touching us. 

Dark, inspired, just like the cubes of dry ice  

on the tongue of a brandy drinker. Summer, to the end of the 

world. 

Tomorrow’s newspaper says in which century we’ve been, 

the last bridge over the Styx is idly swaying, 

the sun is falling like a doll from a girl’s arms, 

from an attic, a teenager’s saxophone  

flunks the stave 

just like the poem lets the man count his money 

and give the change to what we pay with our soul. 

Just like a beautiful woman keeps her grace in the membrane 

between our fingers. 

You, by my side – a swan’s neck turned to the chest 

of a dead cygnet. 

 

Translated by Lavinia Andrei 
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 Frumuseţea e să ţii un om de mînă 

 

Mîna ta pîlpîie-n întuneric cînd 

mi-atingi obrazul, 

tot ce-mi spui opreşte sîngerarea furia 

venite din tărîmul puterii, 

un copil rătăcit la marginea drumului 

îngînă un cîntecel să-l ducă spre casă, 

sudez cu luminile moarte 

jarul inimii dospite-n cenuşi, 

e un ţinut al amurgului în care vorbim 

cu pietrele, cu durerea, 

paharul din care beam împreună e gol 

cum s-a golit iubirea să ne poată pătrunde tîrziu 

şi mă gîndesc în timp ce mă retrag cu spatele 

că viaţa e amintire clandestină, 

iar frumuseţea e să ţii un om de mînă mult timp 

după ce neatent, fără să vrei, 

l-ai pierdut. 

 Beauty means to hold someone’s hand 

 

Your hand flickers in the darkness when 

you touch my cheek, 

everything you tell me stops the bleeding the anger 

that come from the realm of power, 

a child lost by the side of the road 

hums a song to be taken home, 

I weld to the dead lights 

the embers of the heart raised in ashes, 

it is a realm of the twilight in which we talk 

to the stones, to the pain, 

the glass from which we used to drink together is empty 

the way love emptied itself in order to seize us later 

and I think while I draw myself back 

that life is a clandestine memory 

and beauty means to hold someone’s hand for a long time 

after you lost him 

unawares, without wanting to. 

 

Translated by Minodora Tunaru  
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(Inedite) 

 

 

 

(Unusual) 

 Eu, cititorul 

 

Ştii ce se-ntîmplă cu florile care se risipesc neobservate? Nimic, 

îndură mai departe. 

Asta ar trebui să faci şi tu, uşor, nelimitat de vreo gîndire, 

de nume sau de lucruri fără nume, 

de scopul comerţului cu suflete şi gînduri ale celor 

înţepeniţi în cuşca lor de scapeţi care se hrănesc cu ţeste 

la sunetul celor şapte trîmbiţe ieşit direct din patimile noastre. 

Hai, să nu ne fie frică de hoitarii omului, de ceata de hăitaşi 

care-i vrea umbra pînă-n ziua morţii, 

de vînzătorii de burdufuri cu sînge omenesc în pivniţele 

unde cei ce beau sînt tot oameni. 

Ce bea o floare cînd n-o vede nimeni ? Credinţa că 

e om ca toţi ceilalţi, poate? Sîngele altei flori? 

Ruina e în ochiul nostru, ştii bine. 

Biblioteca plină de golurile crimei: am citit foaie cu foaie 

 I, the reader  

 

Do you know what happens with flowers that scatter unnoticed? 

Nothing,  

they continue to endure. 

That’s what you should do, slowly, unlimited by any thought,  

by names or nameless things,  

by the purpose of trading with souls and thoughts of those  

stuck in their cage of eunuchs that feed on skulls  

to the sound of the seven trumpets coming directly from our vices. 

Come, let’s not be afraid of man’s vultures, of the band of huntsmen  

that desire his shadow to his dying day,  

of merchants selling paunches of human blood in the cellars  

where those who drink are also human.  

What does a flower drink when no one’s watching? The faith that  

it is human like all the others, perhaps? The blood of another flower? 

Ruin is in our eye, as you well know.  
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cu otrava pe buricele degetelor nesătule. 

Tot omul e un beţiv cu mîini pline de alcool şi greaţa 

lumii unde se va întoarce. 

Eu, cititorul. 

The library is full of crime’s gaps: I read word for word  

with poison on my insatiable fingertips.  

Every man is a drunk with hands filled with alcohol and the nausea 

of the world he shall return to.  

I, the reader.  
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 Maimuţa roşie 

 

Află că morţii nu vorbesc cu nimeni, nici între ei măcar, 

nu se-nţeleg prin semne şi nu cerşesc iubire, nu-şi scriu bilete 

în care lasă urme pentru cei ce ştiu să vadă – 

nu e hîrtie pe lume să le poată ţine scrisul, doar poveşti 

şoptite de caierul bătrînelor 

în gulagurile africane unde maimuţa cu măciucă roşie 

e la putere – vecinul ei slab e omul trăitor în ţarcuri părăsite 

de marile furnici, la ultimul incest al tatălui lor senil. 

Stafia unui porc cu rîtul negru duce-n spinare răsuflarea 

celei mai calde femei la corturile unde inima-i bătea în gîtul 

vechilor vulcani. Sîntem cenuşa lor tăcută. 

Hamacul lunii dintre sînii ei m-a cîntărit cândva o noapte, 

lăncii de catifea pe care inima le-ndură cu credinţă, 

sub groaza cât un cap de bivol ochi vechi de mii de ani 

mi-au spus ceva, dar am trăit. 

Irişii ei sînt varul cu care maimuţa roşie aruncă peste gropile 

unde se ard cărţile celor slabi şi fără viitor, 

umbre pe stîlpii dimineţii făcute ghem la rădăcină – 

la ziuă am văzut armata orbilor în lanţuri spre vechile cuptoare 

 The red monkey 

 

Know that the dead don’t speak to anyone, not even each other,  

don’t communicate through signs or beg for love, don’t write notes  

in which they leave traces for those who know how to see –  

there’s no paper in the world that can contain their writing, 

only stories  

whispered by old women’s distaff 

in the African gulags where the monkey with red beater  

reigns – its week neighbor is man living in enclosures abandoned  

by the great ants, at the last incest of their senile father.  

The ghost of a black-snouted pig carries on its back the breath  

of the warmest woman to the tents where her heart beat in the neck  

of the ancient volcanos. We are their silent ash.  

The moon’s hammock between her breasts once weighed me 

for a night,   

the velvet spear that the heart endures with faith,  

under a terror the size of a bull’s head eyes thousands of years old  

told me something, but I lived.  

Her irises are the lime thrown by the red monkey over the pits  

where burn the books of the weak and futureless,  
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unde se aleg unghiile şi părul dăruite zeului nebun 

la care se închină exilaţii şi cei fără noroc. 

Nu s-a inventat hîrtie să nu ardă. 

shadows on the pillars of morning balled together at the root –  

at daytime I saw the army of the blind in chains towards the old 

ovens  

where nails and hair are chosen as gifts to the mad god  

to whom bow the exiled and those luckless. 

A paper that does not burn has yet to be invented.  

 

Translated by Mădălina Bănucu  
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 Crima 

 

Spune-mi, nemernicii întîlniţi în viaţă sînt jaloane moarte 

printre care sîntem condamnaţi să trecem 

sau fraţii noştri dintr-o altă lume care n-au putut ajunge aici? 

I-am uitat deja, ca pe schilozii din orfelinatele durerii. 

Nu vrem să ştim, a lor e boala. 

Poţi să auzi cum strigă-n piept o inimă a cuiva, geamănă cu-a ta, 

aşa cum sfredeleşte dracul în asfaltul ce desparte noua lume de 

una veche, veche? 

Au, poate, şi ei o dragoste cu care îşi împlinesc 

biografia lor umilă, 

un soi de resemnare că nu pot atinge punctul durerii fix, 

undeva între mîna care strînge de gît o viaţă şi 

gura de aer pe unde iese sufletul expulzat fără putinţă de întoarcere. 

Exil – şi noi îi spunem moartea morţii noastre. 

Nu te uita-napoi dacă se-ntîmplă să te întîlneşti cu 

unul dintre ei, un avatar al tău pierdut sub eşafodul mării, 

sînt cei care omoară pentru noi tot ce nouă nu ne este acum permis. 

Cu toţii avem knock-out-ul nostru luat în viaţă. 

Cu toţi ucidem şi ne lăsăm ucişi de cineva care se află 

 The crime  

 

Tell me, the bastards met in life are dead flagpoles 

amidst which we are condemned to pass   

or our brothers from another world that could not get here? 

I’ve already forgotten them, like the crippled in pain’s orphanages.  

We don’t want to know, theirs is the disease.  

Can you hear how in a chest someone’s heart shouts, twin to yours,  

like the devil bores into the concrete that separates the new 

world from  

one very, very old? 

They too, maybe, have a love with which they fulfill 

their humble biography,  

a sort of resignation that they can’t touch the pain point-blank,  

somewhere between the hand that strangles for a lifetime and  

the breath of air from where the expelled soul leaves with no 

chance of return.  

Exile – and we call it the death of our death.  

Don’t look back if you happen to meet with  

one of them, one of your avatars lost under the sea’s scaffold,  

they are those who kill for us all that we are now forbidden.  
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înaintea noastră – şi vine după. 

Nu a fost niciodată omul singur după crimă. 

We all have our knock-out taken in life.  

We all kill and let ourselves be killed by someone who is  

before us – and comes after.  

Man has never been alone after crime.  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Morarul 
 

Ar trebui să vină un morar în august în pătrarul negru al lunii 

să ne vorbească sau să tacă lung 

privindu-ne răstit în ochi de dimineaţa pînă seara 

prin ochelari în care se vede răsturnată lumea de apoi 

un meşter cu sacîz în barba înnodată ca a poetului 

care se-ntoarce la ziuă 

de la una dintre iubite cu o nouă carte în mînă. 

Uiumul lui sîntem. 

Sacul e gol, moara lumii huruie fără bob 

tărîţa scoate porcii pe străzile oraşelor să-şi ceară porţia 

zi după zi. Limba e stoarsă – la fel şi amintirea primei pagini 

unde îl întîmpina albastrul minţii ei. Ne odihnim 

în ceruri ca făina. 

Ajuns acasă sun la uşă – cartea este gata 

sfîrşitul bate cu ciocănelul în pătrarul negru al unei 

mori de argint. Pietrele grele macină cuvinte 

pe care oamenii le uită. 

Cînd sînt sătui şi porcii se încred în stele. 

La mine-n carte în braţele iubitei e morarul. 

 The miller  
 

A miller should come in August in the black quarter of the moon  

to speak to us or keep silent a while  

staring straight into our eyes from dawn till dusk  

through glasses in which is seen upside down the world after  

a hurdler with resin in his beard knotted like the poet’s 

who returns at daytime  

from one of his lovers with a new book in hand.  

His toll we are.  

The empty sack, the world’s mill whirrs without corn  

the grain takes the pigs to the town’s streets to demand their share  

day after day. The tongue is squeezed dry – so is the memory of 

the first page  

where he was met by the blue of her mind. We rest  

in the heavens like flour.  

Once home I ring the doorbell – the book is ready  

the end hammers in the black quarter of a  

silver mill. The heavy stones grind words  

that people forget.  

When they are full even pigs trust the stars.  

In my book in the arms of my lover is the miller. 
 

Translated by Mădălina Bănucu  
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 VorbaIago 

 lui Paul Goma 

 

Trezeşte-te, ultima bătălie dintre uriaşi se dă în pîntecele Rusiei, 

în necenzurata durere a inimii unui copil adus în cioc 

de rîndunica nopţii şi lăsat în prag sărmanului pescar – 

cînd te iubeşte Dumnezeu îţi dă o gură-n plus şi-ţi rupe undiţa, 

ai grijă, uterul bătrânei Asii scuipă guzganul cu cap de om, 

singur cerşetorul de pîine l-a văzut cînd îşi aruncă maţele 

ca un năvod în valea unde spumegă taimenul, 

pe Obi, la ostrovul pe care omul a mîncat inimă de om 

şi a trăit în zemlianka şobolanului cu steaua roşie-n coada grasă, 

nu adormi, prin somn îţi intră-n casă VorbaIago, te cară 

pe spinarea ceţii în porturi de strigoi, îţi fură fierea 

din care face cvas pentru Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del 

să meargă înainte molohul spre cincinalul ultim, 

acolo unde ne aşteaptă sitele ce vor alege grîul de neghină, 

mirosul de bătrîni coboară din copaci cu paşi de vită 

dusă în abatoarele unde un patefon huruie muzică de asalt, 

hingherii cu ciocane înroşite în sîngele viţeilor abia născuţi, 

nu te speria, la ultima-nfruntare frunza toamnei ne va-ntâmpina 

 VorbaIago 

 to Paul Goma  

 

Awaken, the last battle between the giants is carried out in the 

heart of Russia,  

in the uncensored pain of the heart of a child brought in beak  

by the night swallow and left at the doorstep of the poor fisherman –  

when God loves you he gives you another mouth and breaks 

your fishing rod,  

take care, the old woman’s uterus. The aces spit the rat with 

human head,  

alone the bread beggar saw him when he throws his guts  

like a net in the valley where the taimen froths,  

on Obi, on the island on which man has eaten heart of man  

and lived in the rat’s zemlinka with the red star in its thick tail,  

don’t fall asleep, in sleep enters your house VorbaIago, carries you  

on the back of the fog in harbours of ghosts, steals your gall 

from which it makes kvas for Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del 

to advance the juggernaut towards the last five-year plan,  

where await for us the sieves that will separate the grain from 

the weed,  

the smell of old folks descends from the trees with the steps of a cow  
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în linie cu bătaia de morse a inimii unui copilaş: de ce? 

Şi timpul s-ar putea opri. Trezeşte-te. La uşa ta e VorbaIago. 

taken to the abattoirs where a gramophone whirrs attack music,  

the flayers with hammers reddened with the blood of new born calfs,  

don’t be afraid, at the last confrontation autumn’s leaf shall greet us  

in turn with the Morse code beat of a child’s heart: why? 

And time will stand still. Awaken. At your door is VorbaIago. 

 

Translated by Mădălina Bănucu 

 

 

 

 

 

 

 


